Главная » 2011»Март»13 » 30 лет назад. Музыкальные таблички от Владислава Толстова. Часть 1
>
12:58
30 лет назад. Музыкальные таблички от Владислава Толстова. Часть 1
Я начал слушать музыку еще в середине 70-х, когда в моде были Smokie и Deep Purple. Через 25 лет музыкальных бдений понял, что для меня самым "золотым периодом" рок-музыки является время с 1977 по 1982 год. Как раз на эти годы в Советском Союзе пришлась пятилетка, которую назвали "пятилетка эффективности и качества". Тоже самое можно сказать про пять лет с 1977 по 1982-й. Произошла настоящая революция, которую тогда, надо признать, не оценили по достоинству. Появление панка открыло новые перспективы; появление инди-лейблов сделало возможным издавать некоммерческую музыку; появление доступных синтезаторов вдохновило многих записывать собственные песни; появление (1981) музыкального канала MTV породило новый жанр видеоклипов и изменило эстетику и стиль... вобщем, можно продолжать до бесконечности.
Но главное - произошли глобальные перемены в музыке, в том, что мы называем рок-музыкой. Появились новые течения, новые люди, новые идеи, новые концепции. Последствия рок-революции 1977-1982 гг. – это практически вся сегодняшняя сцена, 99% популярных артистов в юности слушали и переслушивали именно музыку конца 70-х-начала 80-х, и она на них повлияла сильнее всего, сформировала их музыкальное и творческое мировоззрение.
Возможно, я неправ, но ни гранж, ни бритпоп по степени влияния не сравнится с теми изменениями, которые произвели в умах тысяч людей записи Sex Pistols или Joy Division.
Одно плохо: большинства команд той поры у нас просто не знают. Не знают потому, что тогда мы жили в Советском Союзе и у нас не было Интернета, и мы не могли следить за тем, как совсем недалеко, в Британии и Европе, all the things are changing all the time. Пора восполнить пробелы и рассказать о группах, которые стояли у истоков indie-сцены, об именах, которые незаслуженно забыты или их просто никто не знает.
В школе нас учили для усвоения материала рисовать в конце урока "табличку на полстранички". Вот табличками и будем пользоваться. Так оно нагляднее. Рассказывать о стилях "пятилетки эффективности и качества" будем постепенно.
Mod Revival - стиль, который просуществовал очень недолго, конкретно - с мая 1979 примерно по конец 1980-го, когда большинство команд MR прекратили существование. 19 мая 1979 года в лондонском клубе (названия не помню) прошла вечеринка "Mods Myday". Там собрались несколько команд, игравшие в стиле модов конца 60х (Small Faces, Who, Kinks etc). Скорее, это была такая альтернатива панку. Если панки играли грубо, то неомоды - мягко, позитивно, если панки наряжались в тряпье, моды одевались подчеркнуто аккуратно - костюмы, галстуки, лакированные туфли. От модов 60-х неомоды переняли не только внешние атрибуты, но и многое другое - скутеры, плащи-парки, легкие наркотики (моды - активные противники пьянства и наркомании, не пьют даже пива, зато потребляют веселящие таблетки типа purple hearts). Вообще неомоды больше всего похожи на комсомольцев-активистов, таких бодрых румяных энтузиастов, и музыка у них такая же бодрая. Представьте себе панк-рок, только с сильным позитивным началом. Скорее всего, Mod Revival породил и "новых оптимистов" и "новых романтиков", как минимум оказал на них очень сильное влияние. В Британии до сих пор время от времени вспыхивает мода на Mod Revival Bands, издаются сборники, переиздаются альбомы классиков жанра (классиков немного, альбомов еще меньше). Совершенно точно, что они мощно повлияли на Smiths, о чем говорит сам Моррисси.
Stiff Records
Компания Stiff Records был образована в Лондоне в сентябре 1976 года Джеком Ривьера и Дэйвом Робинсоном. Ривьера был администратором группы Dr.Feelgood, и идея создать небольшой независимый лейбл возникла у него в США, куда он ездил с группой в турне, и где функционировало множество небольших пластиночных компаний. Первым со Stiff Records заключил контракт Elvis Costello, но сотрудничество с ним было недолгим. Издания Stiff Records, как правило, оригинальны по оформлению, c ироничными надписями, типа The world's most flexible label, Mono enhanced stereo или If it ain't Stiff, it ain't worth a fuck. Не менее интересна и такая фишка: большинство команд, подписавшихся на Stiff, обязательно записывают на свои альбомы песенку "Be Stiff”, своеобразные корпоративный гимн лейбла. В музыке конца 70х-начала 80х Stiff Records сыграла очень серьезную роль. Это была фирма, которая записывала всяких некоммерческих артистов, фриков, людей с безумными проектами вроде объединения панка и рождественских мелодий (Jona Lewie). В частности, свой первый альбом комики из дуэта Yello записали тоже на Stiff. Сам стиль Stiff Sound остался локализованным и во времени, и в пространстве (похоже, за пределами Лондона о существовании многих маленьких «звезд» Stiff Records мало кто подозревает и сегодня). Однако в последние годы издано уже несколько сборников со старыми синглами из каталога Stiff конца 70-х-начала 80-х. А сама Stiff Records затеяла переиздание на компакт-дисках творческого наследия своих подопечных (большинства из которых уже никто не помнит). И оказалось, что сегодня звучание и идеи Stiff-артистов так же актуальны и интересны, как и четверть века назад. Так что Stiff Sound в определенном смысле не столько определение жанра, сколько своеобразный знак качества! Пауэр-Поп
Пауэр-Поп - это смешение жесткого хард-рока подобного the Who с мягкой мелодичностью the Beatles, Beach Boys и энергичным гитарным саундом the Byrds.
Хотя некоторые группы ранних 70-х такие как the Raspberries, Big Star, and Badfinger положили начало стилю, по существу он не развивался до конца десятилетия, когда начали появляться похожие команды. Большинство их в своем творчестве опирались или на стилистические разработки the Raspberries, поскольку те были единственной группой своего времени имевшей чартовые хиты, или обращались к первоисточникам и основывали свое звучание на множестве записей так называемого "британского вторжения" 60-х. Главным, что связывало их вместе, явилась любовь к трехминутным поп-синглам.
Пауэр-поп группы появились в то же время, что и панк. Вследствие этого получилось так, что последовавшая за недолговременным панк-роком новая волна поглотила развивающийся стиль, поскольку их короткие, выразительные музыкальные композиции вошли в эстетику пост-панка. Некоторые из этих групп, такие как Cheap Trick, the Knack, the Romantics, и Dwight Twilley смогли добиться популярности и отметились в чартах, тогда как другим: the Shoes, the Records, the Nerves и 20/ 20 вместо коммерческого успеха пришлось удовлетвориться культовым статусом.
В начале 80-х пауэр-поп практически умер как самостоятельное движение и почти все группы этого направления распались, но конец десятилетия вновь дал толчок к его развитию. Новые команды такие как Teenage Fanclub, Material Issue, и the Posies, первоначально основывающиеся на творческом наследии Big Star, соединили традиционный пауэр-поп с наработками и звуками альтернативного рока и поп-рока и стали новыми культовыми фигурами как у слушателей , так и у критики. В то время, как эти группы начали по-своему видоизменять стиль, многие из классиков жанра начали записывать новый материал и издавать его на независимых лейблах. В начале 90-х вышла целая серия сборников the Yellow Pills, посвященных этому стилю, представившая старые и новые группы, работающие в традиционной манере.
Синти-Поп
Синти-поп как отдельный стиль выделили в последнее время, когда понадобилось найти общее название для популярной музыки начала 80-х, на которую пришла мода в последние годы (Jay Jay Johansson, Ladytron etc). Поначалу «возрожденному» синти-попу дали название «электроклэш», но позже выделили «первую волну» стиля как самостоятельное течение. Синти-поп – веселая танцевальная музыка, правда, посерьезнее чем неоромантики – не «чистая» попса, во всяком случае. Свое происхождение ведет от опытов Дэвида Боуи и от немцев Kraftwerk – и хотя аранжировки танцевальных песен с использованием синтезаторов делали и раньше, но именно на этом пластмассовом звуке стиль заработал серьезные деньги и авторитет у муз.критиков. Синти-поп, собственно, мало чем отличается от неоромантиков. Разве что неоромантики больше внимания уделяли внешней стороне дела – костюмам, макияжу, клипам, - а синти-поп, что следует из названия, записывал песни с обильным звучанием синтезаторов. Оговорюсь, в хит-парады и те и другие попадали одинаково часто, так что сегодня деление на синти-поп и новых романтиков достаточно условное. Впрочем, синти-поп, в отличие от новых романтиков, которые спустя четыре года превратились в пародию на самих себя, прекрасно выжил и просуществовал все 80-е и 90-е годы. И в последние годы на синти-поп началась мода – когда люди, в школе слушавшие пластинки Depeche Mode и Soft Cell, выросли, заработали деньги на первые синтезаторы и стали создавать собственные группы. Обидно то, что по большей части группы, играющие синти-поп, перепевают на свой лад – кто лучше, кто хуже – героев и ветеранов стиля, поэтому отличить Camouflage от, скажем, Elegant Machinery непросто. Еще следует добавить, что в плане эмоциональном синти-поп – очень слащавая, беспроблемная, до приторности легковесная музыка, поэтому последующие эволюции Гэри Ньюмэна и тех же Depeche Mode в сторону более жесткой электронной музыки или эксперименты Марка Элмонда с латиноамериканским и славянским фольлором объясняются скорее всего тем, что парни во время своего синти-поп-периода до конца жизни наиграли этой карамельной музыки.
Factory Sound
Понятно, что индепендент сделали маленькие лейблы, не связанные с переставшей ловить мышей тусовкой мажорных фирм-монстров. А инди-лейбл – это вам не EMI какой, где на десятом этаже офис-центра в департаменте по муз.политике пузатые дядьки «тщатся придумать новую позу», какое бы еще дерьмо записать, чтобы оно было в формате и хорошо продавалось. Инди-лейбл – это воплощение безумных амбиций и авантюрных идей какого-нить отдельного пассионария. Именно поэтому в отличие от мажоров инди-лейблы как партизанские отряды или секты ассоциируются с конкретными именами определенных людей. Которые в этих лейблах были и создателями, и владельцами, и бухгалтерами. Да, и еще они придумывали умопомрачительные концепции и творили такую репертуарную политику, что пузатые дядьки из департаментов обливались слезами. В 4AD таким человеком-демиургом был Айво Уоттс-Рассел, в Rough Trade – Джефф Трэвис, человек, который нашел Моррисси. В Factory Records, манчестерском рекорд-лейбле, стартовавшем в 1978 году, таких креативных персон было три. Основатель и главный «охотник за черепами» Тони Уилсон (Tony Wilson), звукорежиссер и поэт Мартин Хэннет (Martin Hannet) и компьютерный гений, а также неудавшийся актер Пит Сэвилл (Pete Saville). Эта троица и создала лейбл (как гласит легенда, якобы - в полном соответствии с названием – в помещениях заброшенной фабрики на окраине Манчестера, хотя на самом деле Factory – название манчестерского клуба), который, по сути, «сделал» всю основную музыку, звучавшую в ранние 80-е и вплоть до 1997 года, когда алкоголизм и раздолбайство свели Хэннета в могилу, Сэвилла – в клинику, а Factory Records – в финансовую пропасть. На этой этикетке писались многие уважаемые люди – Happy Mondays, James, OMD, 23 Skidoo, Electronic, Cabaret Voltaire, но нас, разумеется, интересуют группы раннего периода существования фирмы, которые, собственно, и создали понятие "Factory sound” – размазанный, унылый, мерцающий, как болотная гнилушка, переливающийся похоронным серебром. Саунд групп, писавшихся в начале 80х на Factory, узнается безошибочно с первых аккордов и еще до того, как вы прочтете на обложке, что этот трэк сводил Мартин Хэннетт. Это история успеха: три типа, собравшиеся, чтобы промоутировать местные таланты (такая манчестерская фабрика звезд, блин!), перевернули мир с ног на голову. В 76-м году на концерте Sex Pistols Тони Уилсон встретился с Яном Кертисом, который только что решил изменить название своей группы с Warsaw (дань декадентским корням Bowie) на Joy Division – и эта встреча произвела в музыке не меньшие изменения, чем встреча в Ливерпуле неприкаянного гомосексуалиста Брайана Эпстайна с некими Beatles. Joy Division – так назывались женские бараки в немецких концлагерях, служившие публичными домами для охранников. На основании этого Кертиса часто обвиняли в фашизме, что само по себе бред, поскольку Joy Division остались одной из самых «неидеологизированных» групп. Два альбома, три сингла, фотография Кертиса на обложке NME, выступление в передаче Джона Пила, ворох концертных записей и бутлегов ужасающего качества – вот, собственно, все, чем мы располагаем для идентификации феномена "Factory records ‘ sound”. Joy Division – не просто еще одна из великих групп гитарного андеграунда. Это, пожалуй, самая ошеломляющая команда, которая появилась после Sex Pistols – темная, первобытная, невероятно возбуждающая, хотя Кертис поет как сомнабула, если, конечно, сомнабулы поют (знакомый врач, послушав ‘Love will tear us apart’, сказал, что это типичная речевая манера больных эпилепсией, к коим относился и лидер Joy Division). Кертис умер молодым (за два месяца до 24-летия), в Лондоне сумрачного провинциала толком узнать не успели – человек-загадка, словом, самое то для создания культа. Впрочем, сегодня JD – это Культ с большой буквы: коммерческий успех любых неизданных записей группы (чаще всего чудовищного качества, даже несмотря на дорогостоящий ремастеринг) гарантирован. Похоже, "Factory sound” – это не столько музыкальная мода, не столько даже стилистическое определение, сколько социокультурный феномен. Или метафизическая сущность. Или просто хорошая музыка.
Неоромантики
Считается, что неоромантики – это британский ответ американскому движению яппи, другие источники числят новых романтиков по ведомству сугубо клубной культуры. В любом случае известно, что первые группы неоромантиков появились в лондонских клубах в начале 80-х, когда панк стал скучен, а под ритмы пост-панка нельзя было танцевать. Явление появилось именно как запрос молодежной аудитории на «свою» танцевальную музыку – футуристическую, необычную, герметичную. И неслучайно, что произошло это именно в Лондоне – городе с богатыми богемными и декадентскими традициями. Поскольку самым модным клубом Лондона того времени был Blitz, где администратором служил Стив Стрэйндж (Steve Strange), лидер группы Visage, слащавый синтезаторный саунд Visage и – главное – фантастический дресс-код музыкантов и посетителей клуба определил новый стиль. Неоромантики стали одной из самых вычурных (в смысле внешнего вида) субкультур. Дикий карнавал самых отважных нарядов – от полиэтиленовых комбинезонов и смокингов до розовых перчаток под военный плащ – оставил сильное впечатление. Впоследствии массовая мода, конечно, сильно смягчила вызывающий стиль неоромантиков, но говорить о них сегодня вне контекста молодежной моды начала 80-х не приходится, поскольку именно мода, внешнее, look были главным содержанием движения. Музыкальные достижения более скромные. Из того же Blitz впоследствии вышел синти-поп – заимствовав внешнюю эстетику неоромантиков, более серьезный в том, что касается собственно музыки. Неоромантики же так и остались не идеей, не движением, а скорее, клубной модой на один-два сезона. Сначала мода, и только потом – музыка. Клипы Duran Duran можно смотреть и с выключенным звуком, хотя потом выясняется, что и музыка у них очень ничего. За десять лет до бума на неоромантиков примерно то же самое произошло и с глэм-роком: много грима, много разговоров о том, кто в чем вышел на сцену, много внешнего блеска и в сухом остатке – жалкая горсточка реально интересной музыки. Впрочем, глэм-рок, худо-бедно, создал собственную музыкальную традицию, у неоромантиков не оказалось и этого. Статьи о неоромантиках сегодня можно чаще встретить в журналах, посвященных опять же моде, мне приходилось читать про них даже в издании для парикмахеров Hair’s, поскольку, как оказалось, именно неоромантики придумали высветлять чубы и вообще произвели несколько маленьких революций в парикмахерском мире. Что касается музыки – большинство легенд движения устарели через два-три года, сегодня они звучат чудовищно архаично.
Дрим-поп
Дрим-поп – одно из самых волнующих порождений «новой волны» первой половины 80-х и проект еще одного великого «фабриканта звезд» - владельца рекорд-лейбла 4AD Айво Уоттс-Рассела. Когда в 1979 году Рассел и его друг Питер Кент ушли из фирмы Beggars Banquet с намерением создать собственный лейбл, который будет записывать и издавать музыку, какой не записывает никто, идей и влияний в воздухе носилось столько, что следовало только выбрать наиболее подходящее. Вообще-то на 4AD писались и Pixies, и Belly, и прочие достойные люди, и об истории лейбла следует как-нибудь поговорить отдельно, но нас в данном случае интересует исключительно дрим-поп (не все исполнители дрим-попа, заметим, связаны с рекорд-лейблом Уоттса-Рассела). Термин «дрим-поп» впервые произнесен применительно к дебютной пластинке группы Cocteau Twins "Garlands” (1982), и после этого Рассел и Кент поняли – это именно то, что нужно. В музыкальном плане дрим-поп смыкается на одном фланге с наивной студенческой психоделией 60-х (Pink Floyd, Arthur Brown, Country Joe & Fish), с другой – с мрачным подвальным звучанием новых готических групп (кое-кто находил прототипы дрим-попа даже в первой пластинке Bauhaus!). В родственниках у дрим-попа и звуковые коллажи-пейзажи-витражи Брайана Ино, и манерные Can, и краут-рок, и, разумеется – как это следует из названия – поп-сцена ранних 80-х, только-только с энтузиазмом освоившая синтезаторы. И еще если кто помнит такого английского певца 60-х Скотта Уолкера (Scott Walker), то и он может считаться предтечей дрим-попа.
Четкого и однозначного определения дрим-попа, видимо, не существует. Скорее, дрим-поп – дефиниция не столько музыковедческая, сколько эмоциональная. Как и всякая необычная музыка, дрим-поп в первую очередь действует на ваше сердце, а потом вы подключаете голову и пытаетесь объяснить, что это такое. Достаточно послушать любой альбом тех же Cocteau Twins (придумавших каноны жанра, все, что позже – вялое подражательство), чтобы заразиться этой медитативно-невесомой музыкой, парящей где-то в высших слоях атмосферы и излучающей ослепительный оптимизм. Дрим-поп – это в первую очередь sound, аранжировки, а аранжировки придумал как раз ушлый дядька Айво Уоттс-Рассел. Каскады акустических, симфонических, хоровых, этнических тембров, углубленное использование средневековой музыки, достижение невероятно воздушного и прозрачного звука. Собственно, если все эти звуковые вкусности умело разместить в формате трехминутной песни, прокрутить на радио – все, новое течение готово. Знакомые звукорежиссеры говорят, что Уоттс-Рассел и его sound-продюсеры что-то сделали со стереопанорамой, раздвинули ее как-то, что ли. В результате получилась фантастическая звуковая картина, широкое полотно, на котором тут и там, скупыми штрихами как на японских картинах, присутствуют разные звуки – арфа, синтезатор, какие-то струнные переборы, вздохи, шепот… И обязательно поверх всего парит ангельский голос певицы (в дрим-попе, кстати, очень уважали «размножать» вокальные партии до настоящих оперных вибрато):Элизабет Фрейзер (если слушаете «Кокто Твинз») или Лизы Жерар (если слушаете «Дид Кен Дэнс»). Эта полифоническая, текучая, завораживающая и загадочная музыка, густо пропитанная «музыкальными приветами» из средневековой, национальной и церковной музыки, не могла не покорить интеллектуалов по обе стороны Атлантики. Потому что признаваться в том, что ты слушаешь попсу, некомильфо, а вот дрим-поп – это уже как бы не совсем попса, а встреча с высоким искусством, духовность, парение, радение и проч. Специально для такой публики Айво Уоттс-Рассел запустил проект This Mortal Coil, который, по сути, правильнее назвать пародийным. «Звезды» 4AD собирались и записывали песни для коллективных сборников с общим названием This Mortal Coil, и по сравнению с их аутентичным творчеством звучат эти междусобойчики довольно смешно.
Как и всякий локальный стиль, дрим-поп держался на двух-трех «стилеопределяющих» артистах. Как только им надоело играть одно и то же, и они стали экспериментировать (собственно, Cocteau Twins и Dead Can Dance занялись этим с третьего альбома), стиль умер.
ой! Е Если очень коротко, то ой! явился ответом молодых панков на разложение и деградацию своих кумиров. Примерно в 79-м панк стал превращаться в карикатуру: лидеры движения кто умер, кто спился, кто ушел зарабатывать деньги. Ой!-движение зародилось в рабочих кварталах Ист-Энда, а присвоить слово «ой!» новой музыке – злой, хулиганской и более грязной, чем «традиционный» панк, первым догадался журналист Gary Bushell, которого ой!стеры ненавидят, поскольку помимо идиотского названия Бушелл сделал немало для того, чтобы прославить ой! как музыку неонацистов – точнее, самой экстремальной части пролетарской британской молодежи. Хотя ой!, считающийся «официальным» музыкальным стилем скинхэдов, этого не заслушивает. Да и со скинами не так все просто. Они еще в 60-е делились на левых и правых, националистов и «шарпов» («шарп» - это аббревиатура на английском, расшифровывается как «скинхэды против расовых предрассудков», такие дела). Так что политизированность ой! сильно преувеличена. Да и надо сказать «спасибо» некоему Яну Стюарту, фанатичному нацисту, который в составе группы Screwdriver (чудовищно никакой в плане музыки) сделал ой! идеологией своих сторонников. Лет десять назад Стюарта зарезали, так что Бог ему теперь судья. Настоящий расцвет ой!-музыка пережила в начале 80-х, все что было позже – повторы и копии. А песни классиков жанра вроде 4-Skins, Sham’69, Cockney Rejects и проч украсят любую коллекцию. Да, следует сказать еще об одной фишке – цифровых индексах в названии многих ой!-команд (Sham’69, Resistanse 77, Condemned 84 и многие другие). 69-й год считается годом рождения движения скинхедов (кстати, скинхэдами были и любимые в России Slade, вы знали об этом?), в 77-м появился панк, 1984-й – это скорее всего связано с романом Оруэлла «1984». А 88 – мистическое число Гитлера, уважаемого в радикальной тусовке любителей ой! деятеля.
Gumball facility dogs, at 180 boxes, there was a a indian patronizing pertinent to desire personage solved, which jolted my agreeability was hierarchical referring to communication. http://gedajof.com